“百度百科”满满当当的何炅老师,竟没有个经纪人,只一个看上去“跟着大哥走”的助理小哥伴其左右,而拍片时跟摄影师、编辑、记者调侃的还都是何老师本人,“拍得我有点小帅啊!”“确定眉毛不会夸张哦?确定哦?”“这衣服……你看我有一米九吗?”
他的日程其实满到估计有经纪人的艺人都会头疼: 《中国最强音》如火如荼之时,还给8月上映的迪士尼电影《怪兽大学》配了音,又赶在7月把刘镇伟的新电影《完美假妻168》杀青,现在即将开始话剧《暗恋桃花源》的全国巡演,与此同时,《快乐男声》《快乐大本营》等几档节目的主持从没停过,以及数年间,他还出了几张专辑几本书,在大学当着老师……“我又不是要做‘中国第一’,所以不需要别人来帮我布局和推广,我了解这一行, 人脉不错,我可以一直接我喜欢的工作。”这位出道20余年的“童颜劳模”最后狡黠一笑,“所以我觉得我可以搞定的事情,比别的(经纪)人还要多。
“导演说,演完这部不要再轻易接别的作品,因为你就要当影帝了!”
刘镇伟拿着《完美假妻168》的本子找到何炅时,他受宠若惊又略迷茫,“听说导演是一下就选中了我,而且力排众议找的我!然后我拿到本子一看,嗯?这个角色跟何炅有一毛钱关系吗?!”
但内心里他是偷着乐的,“这些年我参演的影视剧并不少,不过打杂帮忙居多,还经常都离不开‘主持’这个身份”,何炅记得有一回,听说自己要演“县令”,喜上眉梢,“太棒了,终于当官了!是要升堂还是在衙门口干点什么?”结果跑去一看,“嗨,要这个县令主持一场辩论大赛!”而以“快乐家族”为主题开发的系列电影,也不过是为节目锦上添花,没能让他过足演员瘾,“你说在《快乐到家》那样的电影里,我能表现出梁朝伟的演技吗?节奏不搭啊。”
所以刘镇伟的出现,让曾经在《我的野蛮女友2》里不惜露点出演胸围设计师、主演过古装历史颠覆剧《正德演义》、其实也卖力想“当个演员”的何炅大喜过望,“技安(刘镇伟的笔名)这一部爱情悬疑喜剧,跟他的《大话西游》《东成西就》都不同,他想有所突破不再那么符号化,我也一样。”
而既然刘导放话要把何炅拍成“中国版的金·凯瑞”,那么男主角就真的非常上心,“有一场3页台词的戏,是讲述我为什么成了绑匪的凄惨身世,我就一直想,我要怎么来讲?微笑着说?或者我含泪但不让泪流下来?再或者我快一点讲,就好像很不想去提及这件事情,好像是你逼我讲,那好我就飞快地讲完,再或者我很艰难地慢慢讲,讲到中间我还有停顿,那个停顿是跟随这个故事呼吸的,其实我这个演员真的很敬业啊,自己设计了那么多……”
然后呢?“然后是我想太多!”正化着妆的何炅“哎呀”一声,学起了导演的港式普通话,“导演说,这一藏(场)戏嗬,我凑(就)似(是)传(全)部拍李(你)的后老(脑)勺的啦,主要似(是)拍Vivian(徐若瑄)的脸,她的表情比较宗(重)要……”好在这种类似《喜剧之王》的努力桥段,也的确换来导演的认可,“导演最后认真地跟我说,演完这部不要再轻易接别的作品,因为你就要当影帝了!”这个说法居然真的得到徐若瑄的佐证,“导演都让我们先找何炅签名,保不齐这戏一完,他就是一线男星嘞。”代价自然也是有的,在王学兵耍着闷骚腹黑男的酷时,何炅老师还得一头金发、左眼画着三道闪电示人,“但是慢慢你会发现我是有内涵有苦衷的!”他想了想,最后又轻声加了一句带勾引性质的“广告”,“戏可怜但人不能装可怜,桥段搞笑但演员不能夸张——导演真的很用心。”
“就算你们不信,我也要说,歌唱选秀节目其实是‘大家好才是真的好’。”
在《快乐大本营》《百变大咖秀》之外,主持人何炅今年算是跟“歌声”绑在一起了:从和羽泉新鲜组合的《我是歌手》,到和朱丹搭档的《中国最强音》,再回到跟汪涵联袂主持的《快乐男声》……一路要迎战《中国梦之声》《中国好声音》《最美和声》等一票强劲对手,难怪媒体和观众都乐得“勾勒”这其中的暗战画面。
一个被数家媒体转载的细节,便是2013年7月的《快乐男声》现场,在选手柏正超演唱完毕后,何炅“得瑟”着跟汪涵说:“听到那小尾音了吗?我们这是现场直播呢!不带修音呢!”因为之前有网友吐槽《中国好声音》后期修音严重,何炅此言一出,便立刻惹得台下一片爆笑,如今再提起这件事儿,何老师瞬间露出了“窦娥冤”的表情,“我只是想说,如果修音的话会更棒啊!”
为了进一步消除记者的疑虑,何老师展开了三寸不烂之舌,“把《中国好声音》和《快乐男声》一起比,就好像拿你的午觉和晚餐去比一样,根本是两个类型啊——《好声音》男女老少不限,只要声音好导师就能为你转椅子,《快乐男声》要选的是下一个超级偶像,你要歌声好、有舞台感染力,还要讨人喜欢,将来还要可以演戏……”眼看着《快乐男声》直接在形容词上就PK掉了《中国好声音》,何老师“见好就收”,“真的,就算你们不信,我也要说,歌唱选秀节目其实是‘大家好才是真的好’——把大环境培育出来了,每个歌唱选秀节目还愁不能受益吗?”那真的没有收视率抢夺大战的压力附着在主持人身上吗?何老师一摊手,“对于主持人来说真的很少,就算你主持的节目排名全国收视率第二第三,也是一件很了不起的事吧?”
直到此时,你才反应过来,眼前看着十八的何炅其实已经快到不惑之年,“以柔克刚”的功力早已入了佳镜——2010年7月,在他发出“《快乐男声》全国总决赛彩排中,今晚有很多感动的好歌,以及非常难懂的赛制……”的微博后,与之PK收视率的《非同凡响》、80后主持人朱丹高调转发并下了“战书”,“哈哈,今天有超多震撼的歌声,和超级简单的分队制,还有越来越帅气的华少,和我!这算正面交锋吗?都要加油哦!”而何老师只是温和打了圆场,“我负责拼华少,你负责拼乐乐,歌手和最好的自己挑战,观众选择多多,节目各自精彩,皆大欢喜的周末!”
而关于另一个百年不散的“湖南卫视一哥”之争,何炅和汪涵两人除了多次表示这是“无稽之谈”外,何炅更时不时在微博上晒出他和汪涵的温馨合影,在自己生日之际,更专门单独晒出汪涵送的生日礼物,“首先分享的是汪有才先生送我的他自己画的荷花图!里面寓意深远,最喜欢是水里的小鱼,活灵活现,汪先生说那表示我们俩搭档如鱼得水,形影不离。”如此以“大家好才是真的好”为人生原则的何炅,难怪生日时收到很多祝福,其中不乏感恩,除了大左等主持后辈心中的“可以依赖的定心丸”,连歌手胡彦斌都记得,“压力大到崩溃时何老师的开导”。
“我很少想‘发展’这件事,遇到事情只问自己三个问题:有没有做过?这件事有没有趣?适不适合我?”
回顾何炅出道20年的故事,有两个节点值得一提:1999年,他上了那时的《精品购物指南》封面,虽然他自嘲造型略土气,“我当年为什么要背着一块玉呢?潘家园look?”但更重要的是,那年他主持的《快乐大本营》斩获金鹰奖,这档节目开创了没心没肺的快乐综艺时代,之后更成为中国最长寿的综艺节目;10年之后的2009年,他在《新周刊》“最佳娱乐秀主持人”的评选中甚至PK掉同事汪涵,颁奖词中写道,“身兼大学教师、娱乐主持、演员与歌手于一身,是芒果台最瘦弱的台柱,最年轻的老将,更是湖南卫视13年来娱乐帝国的见证者,也是‘快乐中国’口号最贴切的代言人。”
在这样宏观的Title后面,其实是一个“劳模”和“幸运儿”的合体,据《鲁豫有约》统计,在何炅最忙的时候,他“主持着7档电台电视台节目,一周之内有30个小时在天上度过,一天之内在三个城市落脚”,但是他很早就乐在其中,“高中的时候我陪龙丹妮跑去湖南经济广播,出卖同学讲了些故事就当上了电台主持人,”在北京外国语学院念书时,他自编自演的小品《渗透》在中央电视台的大学生晚会上一鸣惊人,“幸好隐形眼镜掉了,看不清就放开了演,后来才知道观众席上的李岚清先生一直在乐”,这次表现也让央视导演对他青眼有加,接着有了后来进入《大风车》主持几年的经历,“我学不了董浩叔叔啊,只能学刘纯燕姐姐,结果大家说,《大风车》里怎么有两个女的?”
等到毕业时,在所有人都以为他铁定留央视的情况下,“那年中央电视台在缩编,一个人也没留”,他不幸中的万幸是被留在了北外当老师,并且在湖南卫视《快乐大本营》主持人海波走了的“危急时刻”,他“临危受命”成了李湘搭档,在搭档的记忆中,“他好像总是知道我在想什么,我一眨眼睛,他就知道我要说什么”,接着节目火了,何炅觉得是自己幸运,“都说是李湘和何炅把这个节目带到了巅峰,其实不是,是那个节目已经走到那儿,然后我出现了。”但不可否认的是台里领导对他的器重,“那会儿每周四、五请北外的假去录节目,持续了很长一段时间,后来学校领导忍无可忍,我只有跟湖南台提出辞职,没想到,台长和总编室最后决定,把《快》从周五挪到周六录制”,这样的待遇,连同是知名主持人的陈鲁豫都点了赞,“你可真牛啊!”
而在这些年里,何炅老师还发了3张音乐专辑,出了4本书,在不少影视剧里混了个脸熟,还跟着赖声川、黄磊演了好几年的话剧《暗恋桃花源》,“我肯定不算很能演的那种,但导演能让我演这么多年,应该也还算不赖吧?”他常说,“我很少想‘发展’这件事,遇到事情只问自己三个问题:有没有做过?这件事有没有趣?适不适合我?”30岁的时候他在书里写,“我就这么拧巴着,不肯做大人,又不愿意被人当孩子。”在快40岁的当下,他看完电影《小时代》后发出感慨,“我们渐渐都会到爱不下去恨不起来的年纪,看着大银幕上的他们这么生猛恣意地爱恨分明,真让人感叹。每一个年轻人,都可以是自己时代的小小的王,请珍惜自己。
该贴已经同步到 星宇zoe的微博 |